涂白

一个孩子问我：干吗把树涂白了?

我从前也非常反对把树涂白了，以为很难看。

后来我到果园干了两年活儿，知道这是为了保护树木过冬。

把牛油、石灰在一个大铁锅里熬得稠稠的，这就是涂白剂。我们拿了棕刷，担了一桶一桶的涂白剂，给果树涂白。要涂得很仔细，特别是树皮有损伤、坑坑洼洼的地方要涂到，而且要涂得厚厚的，免得来年存留雨水，窝藏虫蚁。

涂白都是在冬日的晴天。男的女的，穿了各种颜色的棉衣，在脱尽了树叶的果林里劳动着。大家的心情都很愉快，很高兴。

涂白是果园一年最后的农活了。涂完白，我们就很少到果园里来了。这以后，雪就落下来了。果园一冬天埋在雪里。从此，我就不反对涂白了。

粉蝶

我曾经做梦一样在一片盛开的茼蒿花上看见成千上万的粉蝶——在我童年的时候。那么多的粉蝶，在深绿的蒿叶和金黄的花瓣上乱纷纷地飞着，看得我想叫，想把这些粉蝶放在嘴里嚼，我醉了。

后来我知道这是一场灾难。

我知道粉蝶是菜青虫变的。

菜青虫吃我们的圆白菜。那么多的菜青虫！而且它们的胃口那么好，食量那么大。它们贪婪地、迫不及待地、不停地吃，吃得菜地里沙沙地响。一上午的工夫，一地的圆白菜就叫它们咬得全是窟窿。

我们用DDT喷它们，使劲地喷它们。DDT的激流猛烈地射在菜青虫身上，它们滚了几滚，僵直了，扑的一声掉在了地上，我们的心里痛快极了。我们是很残忍的，充满了杀机。

但是粉蝶还是挺好看的。在散步的时候，草丛里飞着两个粉蝶，我现在还时常要停下来看它们半天。我也不反对国画家用它们来点缀画面。

喷了一夏天的波尔多液，我的所有的衬衫都变成浅蓝色的了。

硫酸铜、石灰，加一定比例的水，这就是波尔多液。波尔多液是很好看的，呈天蓝色。过去有一种浅蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。这是一个果园的看家的农药，一年不知道要喷多少次。不喷波尔多液，就不称其为果园。波尔多液防病，能保证水果的丰收。果农都知道，喷波尔多液虽然费钱，却是划得来的。

这是个细致的活儿。把喷头绑在竹竿上，把药水压上去，喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄叶子上。要喷得很均匀，不多也不少。喷多了，药水的水珠糊成一片，挂不住，流了；喷少了，不管用。树叶的正面、

波尔多液

反面都要喷到。这活儿不重，但是干完了，眼睛、脖颈都是酸的。

我是个喷波尔多液的能手。大家叫我总结经验。我说：“一、我干不了重活，这活儿我能胜任；二、我觉得这活儿有诗意。”

为什么叫它“波尔多液”呢？——中国的老果农说这个外国名字已经说得很顺口了，而且它还有个故事。

波尔多是法国的一个小城，出产马铃薯。有一年，法国的马铃薯都得了晚疫病——晚疫病很厉害，得了病的薯地像火烧过一样，只有波尔多的马铃薯却安然无恙。大伙捉摸，这是什么道理呢？原来波尔多城外有一个铜矿，有一条小河从矿里流出来，河床是石灰石的。这水蓝蓝的，是不能吃的，农民用它来浇地。莫非就是这条河，使波尔多的马铃薯不得疫病？于是世界上就有了波尔多液。

去年，有一个朋友到法国去，我问他到过什么地方，他很得意地说：“波尔多!”

我也到过波尔多，在中国。

【感悟】

涂白，表面看不好看，但是对植物有益；粉蝶漂亮，实则对蔬菜有害；波尔多液虽是一种农药，但喷波尔多液同样有门道。这些看似平淡的文字，饱含着作者对生活的观察与思考。

涂白一个孩子问我：干吗把树涂白了?我从前也非常反对把树涂白了，以为很难看。后来我到果园干了两年活儿，知道这是为了保护树木过冬。把牛油、石灰在一个大铁锅里熬得稠稠的，这就是涂白剂。我们拿了棕刷，担了一桶一桶的涂白剂，给果树涂白。要涂得很仔细，特别是树皮有损伤、坑坑洼洼的地方要涂到，而且要涂得厚厚的，免得来年存留雨水，窝藏虫蚁。涂白都是在冬日的晴天。男的女的，穿了各种颜色的棉衣，在脱尽了树叶的果林里劳动着。大家的心情都很愉快，很高兴。涂白是果园一年最后的农活了。涂完白，我们就很少到果园里来了。这以后，雪就落下来了。果园一冬天埋在雪里。从此，我就不反对涂白了。粉蝶我曾经做梦一样在一片盛开的茼蒿花上看见成千上万的粉蝶——在我童年的时候。那么多的粉蝶，在深绿的蒿叶和金黄的花瓣上乱纷纷地飞着，看得我想叫，想把这些粉蝶放在嘴里嚼，我醉了。后来我知道这是一场灾难。我知道粉蝶是菜青虫变的。菜青虫吃我们的圆白菜。那么多的菜青虫！而且它们的胃口那么好，食量那么大。它们贪婪地、迫不及待地、不停地吃，吃得菜地里沙沙地响。一上午的工夫，一地的圆白菜就叫它们咬得全是窟窿。我们用DDT喷它们，使劲地喷它们。DDT的激流猛烈地射在菜青虫身上，它们滚了几滚，僵直了，扑的一声掉在了地上，我们的心里痛快极了。我们是很残忍的，充满了杀机。但是粉蝶还是挺好看的。在散步的时候，草丛里飞着两个粉蝶，我现在还时常要停下来看它们半天。我也不反对国画家用它们来点缀画面。喷了一夏天的波尔多液，我的所有的衬衫都变成浅蓝色的了。硫酸铜、石灰，加一定比例的水，这就是波尔多液。波尔多液是很好看的，呈天蓝色。过去有一种浅蓝的阴丹士林布，就是那种颜色。这是一个果园的看家的农药，一年不知道要喷多少次。不喷波尔多液，就不称其为果园。波尔多液防病，能保证水果的丰收。果农都知道，喷波尔多液虽然费钱，却是划得来的。这是个细致的活儿。把喷头绑在竹竿上，把药水压上去，喷在梨树叶子上、苹果树叶子上、葡萄叶子上。要喷得很均匀，不多也不少。喷多了，药水的水珠糊成一片，挂不住，流了；喷少了，不管用。树叶的正面、波尔多液反面都要喷到。这活儿不重，但是干完了，眼睛、脖颈都是酸的。我是个喷波尔多液的能手。大家叫我总结经验。我说：“一、我干不了重活，这活儿我能胜任；二、我觉得这活儿有诗意。”为什么叫它“波尔多液”呢？——中国的老果农说这个外国名字已经说得很顺口了，而且它还有个故事。波尔多是法国的一个小城，出产马铃薯。有一年，法国的马铃薯都得了晚疫病——晚疫病很厉害，得了病的薯地像火烧过一样，只有波尔多的马铃薯却安然无恙。大伙捉摸，这是什么道理呢？原来波尔多城外有一个铜矿，有一条小河从矿里流出来，河床是石灰石的。这水蓝蓝的，是不能吃的，农民用它来浇地。莫非就是这条河，使波尔多的马铃薯不得疫病？于是世界上就有了波尔多液。去年，有一个朋友到法国去，我问他到过什么地方，他很得意地说：“波尔多!”我也到过波尔多，在中国。

上一篇：一棵苹果树的来历
下一篇：没有了